martes, agosto 05, 2025

Hiroshima, ni una lágrima más/Hiroshima— no more tears to cry

 

Hiroshima,

ni una lágrima
más.
Vergüenza.
Rolando Gabrielli2025

Hiroshima—
no more tears
to cry.
Only shame
lingers.

Un trabajo de alto riesgo/A High-Risk Job

La muerte realiza un trabajo de alto riesgo,

oficio eterno, milenario, exitoso, comprobado.

Si bien, no siempre puede llevarlo a cabo

en tiempo récord o determinado,

tiene la fortuna de ser un ejercicio atemporal,

pero de certificada eficacia y letal ejecución.

Se sabe, hasta ahora, que la muerte nació con la vida,

corren en paralelo distintas suertes y objetivos,

un duelo de principio a fin con un ganador aparente.

Siento que tienen propósitos diferentes, no son rivales,

aunque la muerte actúa de manera inesperada,

inflexible, sin principios, como ocurre en este tiempo,

donde no se justifica la perversidad absoluta

de la perfección de su crueldad, sevicia, abuso,

barbarie en el pleno sentido de la palabra.

Vida y muerte no son caras de una misma moneda

que rueda con un principio y fin.

No sé, si se respetan mutuamente como un acto más

de sobrevivencia con la convicción que siempre estaremos

entre la vida y la muerte, en el filo de esa silenciosa

 imperceptible navaja, sin excepción para nadie.

La muerte que estamos viendo con nuestros propios ojos,

no es la muerte a la que definitivamente vamos todos,

en un viaje sin fin.

Death performs high-risk work,
an eternal, millennia-old trade—
successful, proven.

While it may not always carry it out
in record or expected time,
it has the fortune of being a timeless exercise,
yet one with certified efficiency and lethal execution.

It is known, so far, that death was born with life;
they run in parallel, with different fates and aims—
a duel from beginning to end with an apparent winner.

I feel they have different purposes; they are not rivals,
though death acts unexpectedly,
inflexibly, without principles, as happens in these times,
when there is no justification for the absolute perversity
of the perfection in its cruelty, savagery, and abuse—
barbarity in the truest sense of the word.

Life and death are not two sides of the same coin,
spinning with a beginning and an end.

I don’t know if they respect each other,
as part of a greater act of survival,
with the conviction that we will always be
between life and death,
on the edge of that silent,
imperceptible blade—
with no exception for anyone.

The death we are witnessing with our very eyes
is not the death we are all inevitably headed toward,
on that endless journey.

Rolando Gabielli2025


lunes, agosto 04, 2025

Llámame silencio/Call Me Silence

 No me sumes,

soy un cero

a la izquierda.

Disfruto

del anonimato.

Llámame silencio.

Rolando Gabrielli2025

Do not count me in—
I am a zero
to the left.

I dwell
in anonymity,
and I revel in it.

Call me
Silence.

¿A quién escribes aún, Bella?

 

¿A quién escribes aún,

Bella, y con tus palabras

parecieras bautizar

el silencio?

Rolando Gabrielli2025

domingo, agosto 03, 2025

En este mundo insólito

En este mundo insólito,

las imágenes pueden confundirnos

hacia una interpretación errática,

falsa, arbitraria, llevarnos de la mano

a un supuesto, a lo menos, temerario,

sin fundamento y guiarnos por el caprichoso

flash del fotógrafo ocasional.

Hay tal perfección en la simetría

de la destrucción que pareciera

una obra maestra de la maldad,

donde habita la nada, desaparecen las personas

por el arte de la magia de un bombardeo

planificado a la perfección del detalle.

Me pregunto, qué arquitecto o ingeniero

lograron este barroco de la muerte,

con tal simpleza y exactitud,

donde la imaginación es una vasalla

del postmodernismo en estado de decadencia

y terror.

La imagen, a ojo de buen cubero,

muestra a dos soldados que parecieran  buscar

un departamento de alquiler, en tierra de nadie,

aparentemente.

Rolando Gabrielli2025

viernes, agosto 01, 2025

LA RIVIERA DE LA MUERTE/The Riviera of Death

Aquí yace la muerte con su negro traje

de baño sobre la mar en esta Riviera,

donde los escombros hablan con la muerte

y el silencio resucita de las palabras huérfanas.

Qué horror este planeta ciego,

gira sobre la estupidez,

banalidad de su infinito eje del mal.

2

Bajo la tierra herida sangra la muerte,

sin matices los cuerpos niños caen

 oscuros sin noche, ni día, insomnes,

la muerte no vacila en abrir,

una y otra vez, sin fin, 

las puertas del infierno.

3

Oscura, oscura esta página de la historia,

sombra que los falsos muros guían

por la tenebrosa noche de estos oscuros tiempos,

donde los profetas mueren de hambre

y sus profecías arden en los eternos fuegos,

futuras cenizas de los nuevos tiempos.

Rolando Gabrielli2025

1
Here lies death in its black
swimsuit upon the sea of this Riviera,
where the rubble speaks with death
and silence rises again from orphaned words.

What horror, this blind planet,
spinning on stupidity,
banality of its infinite axis of evil.

2
Beneath the wounded earth, death bleeds,
child bodies fall without nuance—
dark, without night or day, sleepless,
death does not hesitate to open,
again and again, without end,
the gates of hell.

3
Dark, dark is this page of history,
a shadow guided by false walls
through the pitch-black night of these dark times,
where prophets die of hunger
and their prophecies burn in eternal fires,
future ashes of the coming times.

jueves, julio 31, 2025

Estoy lejos/I am far away


Estoy lejos,
no siempre te puedes acercar,
así el sol brilla,
la sombra pertenece a la oscuridad,
una larga franja estrecha de tierra,
un inmenso mar, una cordillera inmensa
es su altar
Estoy lejos,
así pueden llegar a ser las distancias
entre las personas y una geografía
que la memoria suele olvidar
Una estrella es un deseo inalcanzable,
la bandera la muestra solitaria,
son imágenes para asociar
y retener en la memoria
en cualquier lugar y distancia,
lejanía y cercanía, proximidad
pueder llegar a juntarse en la memoria,
una hace posible a la otra
Divago en el lado oculto de las cosas
más visibles, no para que se vean,
sino se sientan.
Rolando Gabrielli2025

I am far away,
you can't always get close,
just as the sun shines,
the shadow belongs to the dark.
A long, narrow strip of land,
a vast sea, an immense mountain range—
that is its altar.

I am far away,
such can be the distances
between people and a geography
that memory often forgets.

A star is an unreachable wish,
the flag shows it standing alone—
images to associate
and hold in memory
in any place, at any distance.

Distance and closeness, proximity—
they can come together in memory,
one makes the other possible.

I wander on the hidden side of the most
visible things, not so they can be seen,
but. 

La muerte/Death

 La muerte

aparece y desaparece

y no es un arte de magia,

sino la brutal realidad

más allá del poema.

Rolando Gabrielli2025

Death
appears and disappears
and it is not a magic trick,
but the brutal reality
beyond the poem.

miércoles, julio 30, 2025

Son tiempos inciertos/These are uncertain times

 

Son tiempos inciertos,

nadie nace con los ojos abiertos

para ver como el mundo permanece ciego

ante tantos muertos.

No se aflijan, Lázaro los pondrá a caminar

en el desierto.

Las voces continúan mudas, dispuestas

a hacerse eco de los muertos.

La vida está en ruta esperando

al caminante que permanece de pie,

donde ña tierra vuelve a producir

sus frutos.

Rolando Gabrielli2025

These are uncertain times,

no one is born with open eyes
to see how the world remains blind
to so many dead.

Do not grieve—Lazarus will make them walk
through the desert.

The voices remain mute, yet ready
to echo the dead.

Life is on the road, waiting
for the wanderer who still stands,
where the earth once again
bears its fruit.

martes, julio 29, 2025

Muerte a la muerte/Death to death

Muerte a la muerte,

diría en este momento

cruel de la historia

de una humanidad

deshumanizada,

que traiciona el derecho

a la vida.

Las palabras no dicen,

carecen de sentido,

el viento las sacude

como hojas muertas,

son las mudas voces

de los muertos

que reclaman tu voz,

amigo lector.

Rolando Gabrielli2025

Death to death,

I would say at this
cruel moment in the history
of a dehumanized humanity,
that betrays the right
to life.

Words say nothing,
they lack meaning,
the wind shakes them
like dead leaves,
they are the mute voices
of the dead
who call for your voice,
dear reader.

lunes, julio 28, 2025

Un tiempo escrito/A Time Written



Un tiempo escrito

Para no ser olvidado

Un mundo confinado

Un enemigo inexistente

La muerte sin protocolo

Nadie se siente seguro

En un cerco bajo asedio

Permanente de la muerte

Nadie está seguro

En ninguna parte

Al tiempo nada lo detiene.

Rolando Gabrielli2025

A Time Written

To not be forgotten
A world confined
An unseen enemy
Death without protocol
No one feels safe
In a siege-bound enclosure
Death’s constant presence
No one is safe
Anywhere
Nothing can stop time.

domingo, julio 27, 2025

La velocidad de la lentitud/The Speed of Slowness

                                     Un día sin celular/

Un día sin consumo/

Un día sin transacciones/

Un día sin automóvil/

Un día sin drogas/

Un día sin noticias falsas/

Un día sin Internet/

Un día sin enemigos/

Un día sin WhatsApp/

Un día en silencio/

Un día sin basura/

Un día sin guerra/

Un día sin deudas/

Un día sin mentiras

Un día en paz/

Un día sin prisas/

Un día contigo/

Un día perfecto

solo para respirar

y estar vivo,

volver a verte

en una terminal área

y viajar.

Rolando Gabrielli2025

A Day Without a Cell Phone

A Day Without Consumption
A Day Without Transactions
A Day Without a Car
A Day Without Drugs
A Day Without Fake News
A Day Without Internet
A Day Without Enemies
A Day Without WhatsApp
A Day in Silence
A Day Without Trash
A Day Without War
A Day Without Debt
A Day in Peace
A Day with Time
A Perfect Day.
A Day Without a Cell Phone
A Day Without Consumption
A Day Without Transactions
A Day Without a Car
A Day Without Drugs
A Day Without Fake News
A Day Without Internet
A Day Without Enemies
A Day Without WhatsApp
A Day in Silence
A Day Without Trash
A Day Without War
A Day Without Debt
A Day in Peace
A Day with Time
A Perfect Day.

sábado, julio 26, 2025

Disco duro


Disco duro,

rígido almacén,

memoria silente,

lengua digital,

borrón y cuenta

nueva.

Rolando Gabrielli2025

viernes, julio 25, 2025

La historia vuelve afilar/History sharpens

 

La historia vuelve afilar

los mismos cuchillos

para comensales que solo

cambian de nombre,

de manteles tal vez,

pero la presa es la misma.

Rolando Gabrielli2025

History sharpens 

the same knives again 

for diners who only 

change their names, 

perhaps their tablecloths, 

but the prey remains the same.

jueves, julio 24, 2025

Denver, querida/Denver, beloved


Denver, querida, Denver,

¿por qué el pájaro está herido

y mi mano sangra?

La memoria nos detiene,

en Denver.

Estas horas no bautizadas,

son de Denver, querida,

la ciudad es el límite

de tu ausencia,

mis palabras.

Rolando Gabrielli2025

Denver, beloved, Denver,
why does the bird lie wounded,
and my hand drip red?
Memory holds us captive
in Denver.

These hours, unnamed, unblessed,
belong to Denver, beloved—
the city marks the edge
of your absence,
of my words.

miércoles, julio 23, 2025

A quien la palabra nombra/Whomever the word dares name

A quien la palabra nombra,
se  vuelve muda.
Antes de la escritura,
era una voz viva,
de boca en boca,
un murmullo solemne,
que al silencio convoca.
Rolando Gabrielli2025
Whomever the word dares name,
it renders voiceless.
Before it was written,
it lived—
a voice passed on,
mouth to mouth,
a solemn murmur
calling silence forth.

A quien nombra,
la palabra,
se vuelve muda
ante la escritura
que era una voz viva,
de boca en boca,
un murmullo solemne,
el silencio.

martes, julio 22, 2025

Naces con los poemas precisos/You are born with the precise


 Naces con los poemas precisos,

necesarios, diría,

ni uno más, ni uno menos,

quizás contados con los dedos

de una mano.

Todo lo demás,

son ejercicios ilusorios

de la palabra.

Rolando Gabrielli2025

You are born with the precise,
necessary poems, I’d say,

not one more, not one less,

perhaps counted
on the fingers
of one hand.

Everything else
is an illusory exercise
in words.

lunes, julio 21, 2025

Ha muerto un poeta/A poet has died


Ha muerto un poeta

en cualquier parte,

lugar de este mundo

y la  palabra arrastra

aún la podrida guerra,

la muerte insostenible.

Entiérrenlo con cada una

de las palabras escritas.

Que su epitafio diga:

viva la vida,

aún después de muerto.

Rolando Gabrielli2025

A poet has died
somewhere,
in this world’s place,
and the word still carries
the rotten war,
the unbearable death.
Bury him with every
written word.
Let his epitaph say:
long live life,
even after death.


Efraín, el poeta milagroso/Efraín, the miraculous poet

 Efraín, el poeta milagroso,

iba de pueblo en pueblo

 recitando poemas

 en las plazas públicas,

a la salida de las iglesias,

en bares y casas 

de dudosa reputación.

Su palabra era una suerte

de sermón terapéutico,

una energía inclasificable,

absolutamente sanadora.

El loco del pueblo rejuvenecía,

la viuda del pueblo renovaba

su vestuario,

la bella paseaba su belleza

como un soneto encantado.

Nada era lo mismo,

ni sería igual,

Efraín deslumbraba

con el irresistible sonido

de sus palabras.

Rolando Gabrielli2025

Efraín, the miraculous poet,
went from town to town
reciting poems
in public squares,
outside churches,
in bars and houses
of questionable repute.

His words were a kind
of therapeutic sermon,
an unclassifiable energy,
utterly healing.

The village madman grew younger,
the town widow renewed
her wardrobe,
the beautiful woman flaunted her beauty
like an enchanted sonnet.

Nothing was the same,
nor would it ever be,
Efraín dazzled
with the irresistible sound
of his words.

domingo, julio 20, 2025

No repitan en vano/Do not repeat in vain


No repitan en vano

las mismas palabras

que no agregan

nada nuevo

 y solo arrastran

la voz oculta del vacío,

lo que no debemos

dejar avanzar en esta hora

oscura, sin tiempo,

por las venas de la poesía.

Rolando Gabrielli2025

Do not repeat in vain
those worn-out words
that bring no spark,
no breath of newness—
only the hushed echo
of emptiness they trail behind.

Let us not allow
this hollow murmur
to seep, unchecked,
through poetry’s veins
in this dark hour
outside of time.

viernes, julio 18, 2025

Pienso en mi primera biblioteca/ I think of my first library

Pienso en mi primera biblioteca,

joven, audaz, juvenil, 

anárquica, libre, informalmente

personal,

literatura sin etiquetas,

palabras en feria, sin censura,

al azar de sus posibilidades

y gustos circunstanciales,

libros amados sin duda,

con sus propias historias,

discusiones, críticas, aportes,

testigos de mi tiempo, admirados,

indudablemente iniciáticos,

compañeros de viaje, de viciosas lecturas,

en voz alta de amaneceres silenciosos,

noches insomnes,

tardes infinitas, soleadas, lluviosas,

al borde del abismo de las palabras

que aún resuenan en la memoria

de quienes tuvieron la dicha

de leerlas por primera vez.

Rolando Gabrielli2025

 I think of my first library,
young, bold, youthful,
anarchic, free, informally
personal,
literature without labels,
words in a fairground, uncensored,
at the mercy of possibilities
and circumstantial tastes,
undoubtedly beloved books,
with their own stories,
debates, critiques, contributions.
witnesses of my time, admired,
undeniably initiatory,
travel companions, of indulgent readings
out loud, of silent dawns,
sleepless nights,
endless afternoons, sunlit, rainy,
on the edge of the abyss of words
that still echo in the memory
of those who had the joy
of reading them for pleasure.

jueves, julio 17, 2025


 Hacia dónde vamos,

le preguntó la paloma

a sus alas

y no hubo más

Norte  ni Sur,

solo espacio 

para el viento

de sus alas.

Rolando Gabrielli2025

miércoles, julio 16, 2025

A un lector curioso/For the inquisitive reader


Con rostro de maniquí,

de  espantapájaros,

el poema espera ser descubierto,

una y otra vez,

mostrar siempre su nuevo rostro

oculto para un lector curioso,

dispuesto a sorprenderse.

Rolando Gabrielli2025

With a mannequin’s face,
a scarecrow’s mask,
the poem waits to be found,
again and again—
always revealing a secret face,
hidden for the curious reader
who dares to be astonished.

martes, julio 15, 2025

Aquí están frente a la muerte/ Here they stand before death

 

Aquí están frente a la muerte,

sin dios, sin ley, sin nada,

ante el insaciable pelotón

de la muerte anónima,

entre escombros  muertos,

improvisados hospitales

se atiende  de urgencia la muerte,

sin agua, ni luz, sin oxígeno.

La muerte sin vida ya no respira,

ni el vientre de la madre muerta,

volverá a dar vida.

Por fin,

el luto descansa en paz,

la muerte futura se baña

inocente en  el Mediterráneo,

pero no habrá olvido.

Rolando Gabrielli2025


 

         Here they stand before death,
without god, without law, without anything,
facing the insatiable squad
of anonymous death,
amid dead rubble,
makeshift hospitals
tend urgently to death,
without water, no light, no oxygen.
Death, lifeless, breathes no more,
nor will the womb of the dead mother
bring life again.
At last,
mourning rests in peace,
the death to come bathes
innocent in the Mediterranean,

but there will be no forgetting. 

lunes, julio 14, 2025

Mi palabra/My Word

 Me nazco,

reproduzco,

soy mi propia

herencia,

palabra por palabra,

me reescribo

de adentro

hacia fuera,

fruto y cáscara, 

mi palabra.

Rolando Gabrielli2025


I birth myself,
reproduce,
I am my own
inheritance,
word by word,
I rewrite myself
from the inside
outward,
fruit and rind,
my word.

domingo, julio 13, 2025

Utopía/Utopia

 Utopía,

utopía,

utopía.

No repitas

la palabra,

es un sueño

que necesita

despertar.

Rolando Gabrielli2025

Utopia,
utopia,
utopia.
Don’t repeat
the word,
it’s a dream
that needs
to wake up.

sábado, julio 12, 2025

Noticias falsas/Fake News

 Está herida de muerte,

la muerte, falso,

no hiere a nadie,

mata, no tiene

la mínima compasión,

capacidad de perdón,

es absoluta,

conoce el oficio.

ejecuta.

Rolando Gabrielli2025

Death is mortally wounded,
false —
death wounds no one,
it kills, it has
not the slightest compassion,
no capacity for pardon,
it is absolute,
knows its trade.
It executes.

viernes, julio 11, 2025

Esta palabra ciega

Esta palabra ciega,

en un mundo tuerto,

cojea,

habla por los muertos,

la inocencia sin Dios,

la humanidad sin voz.

El horizonte

se ha vuelto más pequeño.

Rolando Gabrielli2025

jueves, julio 10, 2025

En esta tierra santa

En esta tierra santa,

yo, devoto,

me confieso:

casi todas mis mujeres,

fueron unas santas,

incorregibles.

Rolando Gabrielli2025

miércoles, julio 09, 2025

Sorpréndeme/Surprise me


Sorpréndeme/

le digo/

estoy pensando/

en ti/

no sé qué decir/

tú eres el poema/

háblame/escríbeme/

sólo sorpréndeme.

Rolando Gabrielli2025


Surprise me —

I murmur to the silence,
thinking of you,
with no words left to say —
you are the unwritten verse,
whisper to me,
scatter your letters in my night,
just —
surprise me.


martes, julio 08, 2025

Bajo el extraño resplandor/Under the strange glow

 Bajo el extraño resplandor

germina el polvo del Sahara,

aquí en una ciudad desierta,

como si el tiempo se hubiese detenido

frente a un espejo sin rostro.

Nada será como antes

y julio no termina de expresar

su inconformidad,

la gracia ambigua de su indefinición.

la claridad de su incertidumbre.

Rolando Gabrielli2025

Under the strange glow
the dust of the Sahara germinates,
here in a deserted city,
as if time had stopped
before a faceless mirror.

Nothing will be as before,
and July never quite manages
to voice its discontent,
the ambiguous grace of its vagueness,
the clarity of its uncertainty.